Arrivé à l’excellent récif tampon australien en octobre 2016, Tim Gordon pensait qu’il se trouvait un but. Étant un garçon élevé dans le pays du sud-est de l’Afrique, le Malawi, il avait inclus les murs de sa chambre avec des affiches récifales Technicolor et s’était engagé un jour à découvrir ceux sous les mondes marins. Le biologiste marin n’était pas préparé à ce qu’il a trouvé: une zone silencieuse et incolore de gravats submergés. À Lizard Isle, au large de la côte nord-est du Queensland, Gordon espérait étudier ce qui semblait provenir des créatures du récif. «Un récif doit être bruyant», avec des poissons perroquets croquants, des oursins grattants et des myriades de couinements, des grondements et des cris d’autres créatures marines, explique Gordon, de l’Université d’Exeter en Grande-Bretagne. Mais un certain nombre de ces animaux ont disparu lorsque le changement climatique a réchauffé la mer, activant le blanchissement des coraux répandu en 2016 et 2017. « Au lieu d’enregistrer les miracles de la nature », affirme-t-il, « j’enregistrais sa dégradation. » Des scientifiques comme Gordon pleurent les déficits environnementaux dont ils sont les témoins directs. Ils sont préoccupés par les possibilités de pertes supplémentaires à venir et sont irrités que les alertes concernant les dangers des polluants co2 non contrôlés soient restées essentiellement lettre morte. Déjà, le réchauffement climatique modifie l’environnement à un rythme accéléré. Les glaciers déposent des milliards de glaçons chaque année (SN Online: 25/09/19). Les incendies de forêt et les tempêtes sont de plus en plus extrêmes et destructeurs (SN Online: 12/10/19). Le pergélisol, qui fixe le carbone à l’intérieur du monde, dégèle, interfère avec les zones arctiques, libère du carbone et accélère le réchauffement. Et beaucoup de remerciements en partie à d’autres risques liés à l’être humain, y compris la pollution de l’air et la destruction de l’habitat, 1 types de zillions sont menacés d’extinction « Il y a ce concept selon lequel les scientifiques doivent être complètement psychologiquement détachés de tout ce qu’ils examinent », dit Gordon. Mais la taille des dégâts qu’il regarde ainsi que d’autres personnes a eu un impact psychologique. «Surtout», dit-il, «car il ne semble pas que cela sera presque certainement réglé bientôt.» Les premiers observateurs La souffrance est en fait une réponse organique lorsqu’un membre de la famille est abandonné et que son absence est très remarquée. Mais les gens se connectent et apprécient également leur espace naturel, qu’il s’agisse d’un bois sacré avec une certaine communauté ou d’un chêne très apprécié vu de la fenêtre de la chambre. Les plantes et les animaux, les rivières sinueuses et les sommets des montagnes difficiles peuvent tous mélanger des sentiments forts. Lorsque des lieux individuels sont abandonnés ou dégradés, les gens pleurent. La diminution rapide de la châtaigne des États-Unis, un arbuste légendaire qui, lorsqu’il a été envahi par les forêts de l’Est, mais a principalement disparu tout au long d’une brûlure de levure au début du 20e siècle, a suscité un chagrin répandu, explique Susan Freinkel, une journaliste qui a écrit un livre concernant la plante. «Le châtaignier était intimement sûr en plus d’un mode de vie dans les Appalaches, le cœur dans la matrice de l’arbre», affirme Freinkel. Résidences murées en bois de châtaignier ainsi que ses toits recouverts d’écorce. Les matelas étaient remplis de feuilles et les gens faisaient griller les amandes omniprésentes et crémeuses. «Ce lien intime a fait croire aux gens qu’ils perdaient un bon ami bien-aimé lorsque les arbres ont commencé à mourir», déclare-t-elle. La douleur était importante pour beaucoup. Joe Tribble de l’est du Kentucky se souvient: «Mec, j’avais besoin de la sensation la plus horrible avec ça quand j’étais enfant, pour regarder en arrière là-bas et découvrir la mort de certains arbres et arbustes. Je pensais que le monde allait périr », basé sur une accumulation de documents oraux recueillis par Nyoka Hawkins en 1993.